Դա սովորական ամառային գիշեր էր փոքր հայկական քաղաքում: Մարդիկ արդեն փակել են պատուհանները, անջատել են հեռուստացույցները, երեխաները քնել են իրենց սենյակներում, իսկ մեծահասակները `լռության մեջ, մտածել վաղվա մասին: Եվ ոչ ոք չէր կարող պատկերացնել, որ բառացիորեն մի քանի րոպե անց այս ամբողջ չափված կյանքը վերածվեց քաոսի: Ոչ թե երկրաշարժի պատճառով: Ոչ թե պայթյունի պատճառով: Եվ այն պատճառով, որ բոցը կարող է կլանել ամեն ինչ, ներառյալ հիշողությունները, հույսերը եւ կյանքը:

Ամեն ինչ սկսվեց հոտով
Սկզբում ծխի նուրբ հոտ էր գալիս: Նրանք, ովքեր արթնացան, մտածեցին, որ ինչ-որ մեկը աղբը կրկին այրվում է տան կողքին, ինչպես կա տաք եղանակին: Բայց հոտը դարձավ ավելի խիտ, ավելի կոպիտ, ավելի մտահոգիչ: Եվ հետո `գիշերվա լռությունը պատռվեց հնչյուններով, որոնք հավիտյան մնում են հիշողության մեջ:

Ազդանշաններ: Գոռում է: Վազելով աստիճաններով: Դռներ, որոնք չեն բացվում: Լույսը, որը անհետացավ: Եվ խուճապը, որը փոխանցվում է ավելի արագ, քան կրակը:

Ծուխը չի ընտրում. Նա տանում է բոլորին
Հրդեհը սկսվեց ստորին հատակների վրա: Եվ նրանք, ովքեր ապրում էին վերեւում, հնարավորությունները ամեն րոպե ավելի ու պակաս մնացին: Մարդիկ թակարդում էին: Ծուխը լցրեց միջանցքները, փակեց պատուհանները, ներթափանցեց սենյակները: Ինչ-որ մեկը, որը կանչվել է Windows- ի փրկությանը, ինչ-որ մեկը փորձել է քանդվել, թաց գործվածքներ սեղմելով դեմքին: Ինչ-որ մեկը թակեց դուռը, բռնելով երեխաների ձեռքերը, ինչ-որ մեկը կորցրեց գիտակցությունը ածխածնի երկօքսիդից:

Սա ֆիլմ չէ: Սա մարզում չէ: Սա իրականություն է, որը տեղի է ունենում այն ժամանակ, երբ համակարգը ավելի թույլ է, քան կրակը:

Մարդկային գործոն. Պահպանեց միմյանց, որքան կարող էին
Մինչ հրշեջները վարում էին, սովորական հարեւանները դարձան իսկական հերոսներ: Մի մարդ, առանց վարանելու, պայթեց ծխի մուտքի մեջ եւ սկսեց թակել բոլոր դռները: Վեցերորդ հարկից աղջիկը ձեռքով բերեց հաջորդ բնակարանից երկու երեխա, նրանց ծնողները տանը չէին: Մի տարեց կին, հազիվ շարժվելով, տվեց իր թաց ծածկը երեխային եւ ասաց. «Պետք է շնչել, ես արդեն ապրել եմ»:

Այս կետերը չեն ներառվի պաշտոնական զեկույցներում: Դրանք չեն ցուցադրվի լուրերում: Բայց նրանք են, ովքեր մարդկային հոգու էությունն են, բացահայտելով ամենասարսափելի պահերին:

Ինչու համակարգը կրկին չաշխատեց:
Ինչպես ավելի ուշ ստացվեց, տան մեջ հրդեհի ազդանշանը երկար ժամանակ չի աշխատել: Այս մասին գիտեին բնակիչները եւ կառավարման ընկերությունը: Ինչ-որ մեկը բողոքներ է գրել, ինչ-որ մեկը խնդրել է վերանորոգել էլեկտրագծերը, ինչ-որ մեկը ղեկավարում է վարչակազմը: Բայց, ինչպես միշտ, ամեն ինչ մնաց թղթի վրա:

Հրդեհաշիջման ժամկետն ավարտվել է, տարհանման ելք – բարիկադներ աղբի եւ հին իրերի կողմից: Մոտերից մեկում տանիքի դուռը կողպված էր կողպեքի վրա:

Հրդեհը չի սպասում, քանի դեռ պաշտոնյան թուղթը չի ստորագրեց: Նա պարզապես առաջ է գնում:

Հրդեհից հետո `դատարկություն
Երբ բոցը վերջապես հաջողվեց մարել, այն ամենը, ինչ մնում է, սեւ պատեր են, այրվում են երեխաների խաղալիքներ, հալած պատուհաններ եւ լռություն: Մարդիկ, ովքեր դուրս են եկել փողոց, ոտաբոբիկ, պիժամա, իրենց ձեռքերում երեխաների հետ, չէին կարող հավատալ, որ նրանք այլեւս չեն վերադառնան իրենց բնակարանները:

Մեկ ընտանիք այրվել է մինչեւ վերջին լուսանկարը: Մյուս կողմից `կատու սպանվեց, որին նրանք փորձեցին գտնել վերջինը: Երրորդը ունի տարեց տատ, որը ժամանակ չուներ ժամանակին դուրս գալու:

Եվ ամենավատը անօգնականության զգացում է: Քանի որ ողբերգությունը տեղի չի ունեցել բնական աղետի պատճառով, բայց մարդկային անփութության պատճառով կոտրված մեխանիզմների պատճառով «այն ժամանակ մենք շտկելու ենք»:

Ով կպատասխանի:
Հաջորդ օրը իշխանությունները կարճ հայտարարություն են տարածել: Նրանք խոստացան պարզել, ստեղծել հանձնաժողով, պարզել պատճառները: Բայց նրանք, ովքեր վախի մեջ են անցկացրել վախից, արդեն գիտեն հիմնական պատասխանը. Ոչինչ վերադառնալու համար: Ոչ մի բնակարան: Ոչ հիշողություն: Անվտանգության զգացողություն չէ:

Այսօր նրանց առաջարկվում է ժամանակավոր բնակարան, սնունդ, վերմակներ: Բայց հնարավոր է փոխհատուցել ներսում այրվածը: Ինչը տեսանելի չէ աչքի համար:

Սա միայն մեկ այլ կրակ չէ: Սա պատմություն է անտարբերության մասին: Կոտրված մեխանիզմների մասին: Համակարգի մասին, որում երկար ժամանակ ժանգոտումը ժանգոտվում է:

Բայց գլխավորը մարդկանց պատմությունն է: Ով չի փախել: Ովքեր պահեցին դռները, համբերեցին երեխաներին, տվեցին վերջին ուժերը: Ոչ այն պատճառով, որ նրանք պարտավոր են: Եվ քանի որ նրանք չգիտեն, թե ինչպես դա անել այլ կերպ: